福音书：你要努力走进窄门
Notice: 本内容以研究西方文化为目的，致力于通过对圣经文本的阅读，更加深刻地理解博尔赫斯、佩索阿等西方作家的作品，不涉及任何宗教内容，亦不推崇信仰宗教。主要面向除中国大陆、朝鲜、老挝、古巴、俄罗斯、越南之外的地区，未经允许，禁止复制传播文章内容，一切权利保留。
圣经分为旧约和新约，从福音书开始的经文就是新约圣经，福音的含义就是“好消息”，而这个好消息的内容就是救主耶稣诞生并且为人们承担了罪，人们的罪将会得到赦免。
新约旧约的这个“约”代表的是耶和华和人类之间的约定，其中旧约是由摩西带领以色列人与耶和华立下的十诫，刻在石板上放在约柜之中（目前已经不知所踪）；新约就是由耶稣带领信徒与耶和华立下的约。(更多细节参考 [[New_Testament]])
在新约圣经当中开头的四部都是福音书，分别是马太福音，马可福音、约翰福音和路加福音。在这四本福音书当中所讲述的内容是几乎完全一致的，都是从耶稣诞生到被处决、然后复活的一段时间的故事，其中有三本（马太、马可、路加）不光内容相同，并且文本本身和写作的结构也有大量的重复。所以被称为共观福音；另外一本约翰福音在写作方面有略微的差异，但是讲述的事实方面没有太多区别。福音书编排上放在新约的开头，是最容易被信徒或者非信徒阅读到的新约圣经文本，其中内容丰富，大家所熟知的大部分圣经典故均来自于福音书。
耶稣的出生与成长
旧约中先知以赛亚曾经预言过将会诞生一个名叫“以马内利”的人拯救以色列人。
有一个老实人约瑟，是亚伯拉罕的几十代子孙，他和玛丽亚订婚了。但是在他们尚未同居之时，据信是神圣力量使她怀孕。约瑟必然是不信，但是他又是个好人，所以他计划秘密与玛丽亚离婚以保全她的名誉，此时耶和华的天使给他托梦，告诉他他的妻子没有出轨，而是神圣力量让她怀孕，并告诉他要给孩子起名为耶稣。约瑟选择了接盘，生下了儿子并且起名为耶稣。
有许多天主教堂都会选择 “圣母无染原罪” 作为教堂的名字，这些教堂都是以圣母玛利亚作为主保：
中国大陆
南京圣母无染原罪主教座堂，天主教南京总教区的主教座堂。
太原圣母无染原罪主教座堂，天主教太原总教区的主教座堂。
杭州圣母无原罪主教座堂，天主教杭州教区的主教座堂。
长沙圣母无染原罪主教座堂，天主教长沙总教区的主教座堂。
成都圣母无染原罪主教座堂，天主教成都教区的主教座堂。
宣武门天主堂(圣母无染原罪堂)，天主教北京总教区的主教座堂。
香港
圣母无原罪主教座堂 (香港)，天主教香港教区的主教座堂。
台北
圣母无原罪主教座堂 (台北市)，天主教台北总教区的主教座堂。
另外，圣母无原罪这一教义其实并非确立于耶稣诞生的时代，而是正式确立于1854年12月8日，可见很多教堂的历史并没有我们想象中那么久远。
这里我就有一事不明，明明以赛亚预言的将会诞生的拯救者名字叫做“以马内利”，为何又改成了“耶稣”？某些神学文章扯了一大堆，我都无法信服，可能是我过于理性。 这些文章的主要观点就是以马内利可能只是一种称号，或者说拯救和以马内利的名字实际上是两个预言，分别在不同的时代应验，耶稣只是应验了拯救的部分，以马内利的部分已经在历史上其他时期应验过了。 我认为的逻辑很简单，如果曾经的先知预言了以马内利，而现在圣母玛利亚腹中降生的孩子有耶和华命名为耶稣，那就有可能说明以马内利并没有出现，耶稣并不等价于以马内利（当然这一番推理多少是沾点异端的味儿了）。
圣母玛丽亚是处女身怀孕生下了耶稣，这个设定我倒是能够理解其合理性，其最大的合理性来源就是这件事情绝对不可能发生。我们可以逆向思考一下，如果圣经设定为让耶稣通过一些其他有可能发生的方式出生，比如在那个没有剖腹产手术的时代设定为“玛丽亚的肚子破开生出了耶稣”，后来科技发展了，真的出现了剖腹产，那岂不是会导致医院里面批量诞生新的“耶稣”，那样耶稣的神性就会被消解。
关于耶稣的诞生，我们的传统曲艺也有自己的神学观点，比如如下的曲艺作品就写明了耶稣诞生的伯利恒大城实际上就是河南驻马店，不过这种说法纯属恶搞只图一乐罢了，因为我仔细看了地图，驻马店周边没有可以与耶路撒冷媲美的圣地，更没有约旦河，红海，长满雪松的黎巴嫩等重要的地理标志。 传统北京小曲《耶稣降生驻马店》云苏调_哔哩哔哩_bilibili
关于耶稣诞生的具体时间，无从考证，但是即将到来的 12 月 25 日的圣诞节则是为了庆祝耶稣的诞生。
耶稣的成长
耶稣幼年时期，希律王听到占星师的预言，知道了耶稣将会成为以色列的王，于是派人寻找耶稣，计划将其杀死，约瑟从梦中知道了，于是就带着全家跑到了埃及，希律王死后才回到以色列。
施洗约翰在旷野传道，耶稣前来请求约翰为其施行浸礼，约翰为耶稣洗礼后，看到了神迹，天上的声音宣称耶稣就是神的儿子。在我看来这段其实就是耶稣寻找教父的过程，彼时彼刻，约翰是一个地位极高的宗教人物，而耶稣只有一个神秘预言，难以服众，所以需要借助“教父”约翰的口来认证其地位。不过约翰后来被希律斩首了，因为希律娶了哥哥的妻子希罗底，约翰反对此事被抓，在一次宴会上，希罗底指示女儿一句谗言就让约翰被杀。
随后的日子里，耶稣在加利利全境教导他人，治好人们身上的怪病，给人驱除身上的邪灵，当然这些内容十分玄幻，个个都堪称医学奇迹，每一个都能拿诺贝尔奖的水平，就不深究了。 在此过程中耶稣积累了许多追随者，其中最重要就是十二门徒，十二门徒拥有耶稣赐予的医治病人和驱除邪灵的神力，耶稣派出这十二人去四处传教。
耶稣的死亡与复活
耶稣在传达了许多重要信息之后，与门徒在一起进行“最后的晚餐”，耶稣在餐桌上立了约：
他们还在吃的时候，耶稣拿起饼来，祷告之后就掰开，递给门徒说：“你们拿去吃吧。这指的是我的身体。” 他拿起杯来，祷告感谢之后，递给他们说：“你们全都喝这杯酒吧。 这指的是我的‘立约之血’，是要为许多人流出来的，使罪得到宽恕。 可是我告诉你们，从今以后，我绝不再喝这葡萄酒，直到我跟你们在我父亲的王国里喝新酒的那一天。” 最后，他们唱了赞美歌，就离开那里，前往橄榄山。
这一段经文中描述的场景则是如今基督教徒和天主教徒聚会时的圣餐礼中的小饼（吃不饱，仅有象征意义）和红酒（象征耶稣的血）的来源。
然后他又预言了自己晚上将会被犹大出卖被抓走的事情。最后耶稣被戴上荆棘王冠，钉在苦刑柱上（耶和华见证人的圣经上描述为木柱，但是主流基督教均接纳十字架的说法，我看完资料更相信是木柱）受尽折磨后死去。 耶稣死后，一个名叫约瑟的追随者为他收尸，用麻布包好放进自己的墓穴，并且用石头封住了墓穴，抹大拉的马利亚和使徒的母亲马利亚则守在墓前。
注：新约中有很多马利亚，名单如下：
耶稣的母亲称为拿撒勒的马利亚。(路一26-27)
耶稣从她身上赶出七个鬼的，称为抹大拉的马利亚。(可十六9)
拉撒路的姐姐称为伯大尼的马利亚。(约十一1-2)
约翰马可的母亲称为耶路撒冷的马利亚。(徒十二12)
保罗的同工称为罗马的马利亚。(罗十六6)
雅各和约西的母亲称为那个马利亚，(太廿七61)或使徒的母亲马利亚。
总督害怕门徒偷走尸体后造谣耶稣复活，还专门派了人看守墓穴。三天之后，发生了地震，同时耶和华的天使降临，宣告了耶稣的复活，并且让两位马利亚去城里报信。基督教的另一个重要节日“复活节”则是为了纪念耶稣复活。
经典经文
你们听过有话说：‘以眼还眼，以牙还牙。’ 我倒告诉你们，不要跟邪恶的人对抗。有人打你的右脸，就连左脸也转过来让他打.
你们不要再为自己在地上积存财宝，地上有虫蛀，会生锈，也有贼挖洞来偷。
这点我持有保留意见，你可以读圣经，学道理，甚至信仰上帝，但是别轻易交出自己的财宝给任何教会。因为无所不能的耶和华必然会想办法去拯救相信他的人, 不需要有肉体凡胎来代替耶和华履行其职责。
你为什么盯着弟兄眼中的刺，却不留意自己眼中的梁木呢？
不要把圣物给狗，也不要把你们的珍珠扔到猪面前，免得它们用脚乱踩，还转过来咬你们。
你们要进窄门。因为通往灭亡的门是宽的，路是广阔的，进去的人也多；通往生命的门是窄的，路是狭小的，找到的人也少。
这句话写在诺贝尔奖得主安德烈·纪德的自传性质的小说《窄门》的扉页，是在阅读过程中当中最令我受到触动的一句话。
你们要提防假先知。他们到你们这里来，外面披着羊皮，里面却是贪婪的狼。
耶稣对门徒说：“我实在告诉你们，富有的人很难进天上的王国。我再告诉你们，骆驼穿过针眼，比富有的人进上帝的王国还容易呢！”
就像这样，现在最后的，将来是最先的；现在最先的，将来是最后的。
依我说这个我不是很信，你活着都开马自达，死了难道还想开保时捷？这不过是给如今人世间的倒霉蛋一点活下去的希望罢了, 如果大家都失去希望躺平摆烂集体自杀, 谁来交十一税？ 谁来交个税社保公积金让老干部过潇洒的生活？
于是耶稣对他们说：“因此，属于凯撒的要给凯撒，属于上帝的要给上帝。
这体现了基督教选择避免与政府起冲突，大家一起捞钱，人民不但要交税给皇帝，还要交税给上帝，属于是雪上加霜了。
他们不断崇拜我也是没用的，因为他们把人制定的规条当作教义去教人。’ 上帝的诫命，你们置之不理；人的传统，你们却紧守不弃。”
这应该是耶稣对山东人的警告，毕竟他们天天研究拜年磕头、主陪二陪这些人造的规矩，离上帝越来越远。
从人里面出来的，才能玷污人。 因为从里面，从人心里出来的有各种害人的念头，导致淫乱、偷窃、凶杀、 通奸、贪婪、恶行、欺诈、无耻的行为、眼红别人、亵渎、高傲、无理。 这一切恶事都是从里面出来的，能够玷污人。”
耶稣对他们说：“谁跟妻子离婚，另外娶妻，就是通奸，对妻子不忠； 女人跟丈夫离婚，另外嫁人，也是通奸。”
耶稣倡导的婚姻观念甚为传统，即使是离婚后再嫁娶也会被定性为通奸，这比旧约要更加保守一些。
主回答说：“马大，马大，你为太多事忧虑不安了。 其实需要的不多，甚至一样就够了。马利亚选了最好的一份，谁也不能从她那里夺去。”
玛利亚选择的“最好的一份”则是信仰。